清晨的阳光斜斜切进操场，尘土在光柱里打着旋儿。体育老师老周叉着腰站在领操台前，喉结滚动时发出一声炸响：“集合——”

我们像被磁石吸住的铁屑，脚步噼啪作响地聚拢过去。可今天不对劲——往常这声“集合”顶多让我们加快两步，此刻却像有一股看不见的力，硬生生把我们拽成笔直的队列。我偷偷瞥了眼旁边的小胖，他平时总磨磨蹭蹭，这次竟比我还先站稳，膝盖绷得像块石头。

“立正！”老周的吼声撞在墙上又弹回来，我们齐刷刷挺胸收腹，连呼吸都跟着停顿了一瞬。风忽然静了，树叶不再沙沙作响，整个世界只剩下我们僵硬的姿势和老周灼热的目光。直到他嘴角扯出一丝笑：“稍息——” 我们才像被松开的弹簧，肩膀垮下来，却又保持着一种奇妙的紧绷感，仿佛随时能重新弹起。

接下来的训练更邪门。“向右看齐！” 我脖子刚转过去，就看见前排女生的马尾辫扫过我的鼻尖，像被什么无形的手推了一把。小胖最调皮，故意把头扭向左边，结果老周话音未落，他就猛地转过来，脸涨得通红，活像个被操控的木偶。“跑步前进！” 脚下的塑胶跑道忽然变得绵软，每一步都像踩在云朵上，速度越快反而越轻松，耳边只有风声和自己的心跳，连喘气都成了享受。

最疯狂的是“跳跃练习”。老周吹响哨子时，我们双脚离地的瞬间，脚下竟真的浮起了淡蓝色的光晕，像踩在棉花糖上。我试着多跳了两下，感觉自己像只扑棱翅膀的小鸟，差点笑出声来。直到他大喊“落地！”，光晕骤然消失，我们才砰地砸在地上，却没人觉得疼——倒像是被温柔地接住了。

训练结束后，我们围坐在树荫下喝水，七嘴八舌讨论刚才的怪事。小胖突然一拍大腿：“我知道了！老周肯定是会魔法的体育老师！” 大家哄堂大笑，我却注意到老周正弯腰系鞋带，后背的汗渍洇成一片深色。后来我悄悄问他，他摸着我的头笑了：“哪有什么魔法？不过是你们认真听口令的样子，让我也想认真教。”

可那天之后，每次听到“集合——”，我都会想起那天的云朵和光晕。原来最厉害的魔法，从来不是什么超能力，而是有人愿意用尽全力，把简单的口令变成照亮我们的光。

（全文约750字）